1.人間煙火氣，最撫凡人心

　　山大華特臥龍學(xué)校 王莉

　　陽(yáng)光爬上窗臺(tái)喊我時(shí)，我早已和面攪在了一起；等他伸出暖暖的手想抓我時(shí)，我早已將面玩于手掌；等他終于找到我，溫柔地?fù)崮ξ翌~頭時(shí)，我正坐在陽(yáng)臺(tái)上歡愉地嚼著麻花呢。

　　遲遲未能了結(jié)的疫情，將我們流放在斗室之中。我們與“家”朝夕相伴，如何把枯索的日常變得豐盈，讓家成為詩(shī)意居住的空間，似乎成了每個(gè)人現(xiàn)階段的一門(mén)必修課。

　　宅家的這些日子里， 每天早晨，我與陽(yáng)光的纏綿總在九點(diǎn)以后。今天，因?yàn)榈胗浿÷榛?，就起了個(gè)大早。敲開(kāi)雞蛋，將酵母和牛奶倒入面粉中攪拌均勻，為了讓面團(tuán)更加光滑柔潤(rùn)，我加入了一些花生油和蜂蜜。蒼白的面粉因?yàn)槲业姆磸?fù)搓揉蘇醒過(guò)來(lái)，似乎憶起了站在田野里的那些美好時(shí)光，它的眼睛漸漸恢復(fù)了神采，身體也慢慢地舒展松軟起來(lái)。我將面團(tuán)揪成大小均勻的劑子，再搓成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子，然后對(duì)折成麻花。說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)并非云淡風(fēng)輕。被我強(qiáng)行纏繞在一起的麻花，剛松開(kāi)手，就松散開(kāi)來(lái)。真是捆綁不成夫妻，強(qiáng)扭的瓜不甜呀。經(jīng)過(guò)幾個(gè)回合的磨合，我漸漸摸透了面的脾性。先將搓好的面條放在面板上靜置一會(huì)兒，等到將所有的面劑子逐個(gè)搓成長(zhǎng)條，再回頭取過(guò)了第一條，它緊繃的身體此時(shí)已經(jīng)松弛下來(lái)，變得綿軟柔韌。這時(shí)兩手同時(shí)反方向搓滾，幾圈下來(lái)，待面條上出現(xiàn)螺旋形的波紋時(shí)，拎起兩端相互靠攏，懸于空中的面條就緊緊地抱在一起了。一根麻花就這樣完美地呈現(xiàn)在眼前了。

　　擰麻花的過(guò)程讓我想起小時(shí)候搓的麻線。兒時(shí)，每年麥?zhǔn)蘸螅赣H便開(kāi)始納鞋底，準(zhǔn)備一家人的鞋子。搓麻線的活就責(zé)無(wú)旁貸就落在我們小孩子手上。小伙伴們約在一起，帶上麻線和馬扎來(lái)到小河邊，挽起褲腳，并排坐在大柳樹(shù)下開(kāi)始干活。河水不知疲倦地伴奏著，知了反復(fù)不停的為我們唱著同一首歌謠。舒爽的微風(fēng)吹佛著我們微紅的小腿，像媽媽用嘴為我們輕輕吹去微微的灼痛。

　　媽媽親手納的千層底一直伴隨著我走進(jìn)中學(xué)。隨著物質(zhì)生活的極大豐富，麻線漸漸淡出了我們的生活，替而代之的是各種麻花，天子腳下的天津大麻花也走進(jìn)了尋常百姓家。買(mǎi)賣(mài)如此便利，想吃了，各種小麻花隨叫隨到，美味可口。從沒(méi)想過(guò)要自己親自動(dòng)手。

　　居家的這段日子里，想念媽媽做的飯菜，懷念周末的菜場(chǎng)和日常的超市。人們擠在一起，拉著家常，不緊不慢地精心挑選每一顆蔬果，臨走時(shí)順手從貨架上挑一些自己喜歡的零食，購(gòu)物車(chē)便多了滿(mǎn)載而歸的喜悅。如今囿居在家，只能自己動(dòng)手做一些可口的美食，從煙火中萃取一些希望。

　　“在謙卑的屋檐下我找到了幸福，幸福就是包圍著我的熱氣和油煙”。人間煙火氣，最撫凡人心。新冠肺炎蔓延的疫情將不善做飯的我變成了大廚。每天在家里忙碌著，像一只勤勞的蜜蜂，采集各種花源，釀成百花之蜜?！拔沂屈S昏里操勞的女人，挽著袖子，露出細(xì)白的臂腕。我從水里撈起嫩生生的菜，刀切在案板上，一下又一下，加重著窗外的暮色?！笨粗粯訕邮巢脑谧约菏掷镒儞Q出不同的花樣，心里生出些許歡喜。一粒粒大米變成一碗糯糯的米粥，冒著甜香的熱氣；炒三絲讓蹲在墻角的土豆片刻找到了同伴；一瓢瓢面粉瞬間生出一個(gè)個(gè)春天的意象，營(yíng)造出春色滿(mǎn)園?！皬N房里聚集了對(duì)生活的熱愛(ài)，剛剛?cè)计鸬臓t火多么溫暖?！边@是詩(shī)人路也的晚宴。

　　我最喜歡做的是面食和米粥，這些樸素的食材，可以天馬行空，由著自己的性子隨意發(fā)揮。春卷，讓我想到關(guān)于春天的所有美好。我將餡料卷進(jìn)面皮，就仿佛將春天搬進(jìn)了家里。我不敢閉上眼請(qǐng)，擔(dān)心那怕只是一瞬間的假寐，軟軟的青苔就會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)爬上來(lái)，將我染綠；桃花杏花梨花就會(huì)紛紛跳入我的懷抱，將我的衣襟香透；螞蟻也會(huì)乘機(jī)藏在我的頭發(fā)里寫(xiě)出暖暖的詩(shī)行。果蔬花樣饅頭，讓我感受到春天濃濃的意象。我看到了杜甫筆下?tīng)€漫的春景，“黃四娘家花滿(mǎn)蹊，千朵萬(wàn)朵壓枝低。留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼”。這是何等盛大的春天呀！其實(shí)我只是隨意取來(lái)一個(gè)南瓜，一把菠菜，一個(gè)火龍果和一些面粉，將它們糅合在一起，它們便給我了一個(gè)如此盛大的春天。

　　揉面的過(guò)程讓我的心沉靜下來(lái)，可以心如止水，也可以心懷天下。自己也如同躺在面板上的面，綿軟柔韌，安靜滿(mǎn)足。小小的面團(tuán)，它的心很大很大，無(wú)論青菜蘿卜還是山珍海味，它都一視同仁，將它們?nèi)技{入懷里，大到甚至可以裝下山川異域，讓風(fēng)月同天；有時(shí)它的心很小很小，小到可以慈悲地綿里藏針。

　　前幾天在人民日?qǐng)?bào)上看到一篇文章，標(biāo)題是《醫(yī)療隊(duì)想念家鄉(xiāng)的大饅頭…硬核山東又來(lái)了》。文章說(shuō)的是山東醫(yī)療隊(duì)在前線吃不慣大米飯，特別想念家鄉(xiāng)的大饅頭，德州一家饅頭加工企業(yè)，就捐贈(zèng)了10萬(wàn)個(gè)山東大饅頭。饅頭讓醫(yī)護(hù)工作者果腹的同時(shí)，也緩解了思鄉(xiāng)之情。饅頭帶去的不僅是家鄉(xiāng)的味道，更是山東父老鄉(xiāng)親的牽掛和惦念。

　　“我們不可能全部做英雄，總有人坐在路邊，心懷希望，當(dāng)英雄經(jīng)過(guò)時(shí)，為他們叫好?！泵鎸?duì)疫情，各人能力有所不同，我們沒(méi)有能力做擔(dān)使命、保安康的守護(hù)神，但是可以做宅其身、抱道行的修行者。魯迅說(shuō)，有一份光，發(fā)一分光。就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等待火炬。我們做不成英雄，就將日子過(guò)踏實(shí)，讓親情和愛(ài)，在一粥一飯中得到圓融。

　　2. 關(guān)愛(ài)生命，敬畏自然

　　山大華特臥龍學(xué)校    蘇建華

　　宅家閉關(guān)的第七天，新聞里每日播報(bào)的數(shù)字雖然還在不斷地刷新，可是我已經(jīng)能做到慌而不亂，不再風(fēng)聲鶴唳，也沒(méi)有了草木皆兵。這兩天，我又翻看了一遍莫言的《蛙》。這部書(shū)觸及國(guó)人靈魂的最痛處，以從事婦產(chǎn)科工作五十多年的鄉(xiāng)村醫(yī)生姑姑為線索，用生動(dòng)感人的細(xì)節(jié)和姑姑的自我反省，展現(xiàn)了中國(guó)六十年波瀾起伏的“生育史”，深刻剖析了以蝌蚪為代表的知識(shí)分子的靈魂世界，他人有罪，我也有罪。我們這代人，都親眼目睹也親身經(jīng)歷過(guò)，回過(guò)頭來(lái)反省歷史之痛，既是對(duì)生命的的敬畏，也是對(duì)人類(lèi)的悲憫。

　　縱觀歷史，20世紀(jì)，一場(chǎng)鼠疫，短短兩年內(nèi)消滅了全世界幾乎5%的人口；21世紀(jì)，先后出現(xiàn)過(guò)非典、埃博拉病毒、甲型HINI流感。我們用“天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍?！眮?lái)安慰自己，但這一次，我們不該只是輕描淡寫(xiě)感嘆一句“命運(yùn)無(wú)?！?。因?yàn)檫@次的“無(wú)?！?，不是天災(zāi)，是人禍！

　　大自然的野生動(dòng)物身上寄宿著150萬(wàn)種未知病毒，它們停留在動(dòng)物身上，維護(hù)著自然界的生態(tài)平衡，可對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)百害而無(wú)一利，每一種都有可能傳播到人類(lèi)身上，一旦感染就有可能致命！如果人們敬畏生命，尊重自然規(guī)律，順應(yīng)自然，與大自然和諧相處，我們便永遠(yuǎn)不會(huì)為病毒所害。

　　在視頻短片《大自然在說(shuō)話》中蔣雯麗用母性溫厚的聲音這樣告誡我們: “我養(yǎng)育過(guò)比你們強(qiáng)大的多的物種，也曾讓比你們強(qiáng)大的多的物種因饑餓而死亡。你們的行為決定你們的命運(yùn)，不是我的。我是大自然，我將繼續(xù)存在，我隨時(shí)都在進(jìn)化。而你們呢？”

　　萬(wàn)物有靈，無(wú)論是動(dòng)植物還是山川河流皆有靈魂。蕓蕓眾生，人類(lèi)只不過(guò)是大自然中最平凡的一個(gè)，我們并不比其他生物高貴。法國(guó)作家雨果說(shuō)：大自然是善良的慈母，同時(shí)也是冷酷的屠夫。我們的未來(lái)取決于大自然，大自然繁盛，我們將繁盛；大自然衰敗，我們將衰敗，甚至更糟。

　　武漢一疫，涌現(xiàn)出了很多英雄，他們都值得我們學(xué)習(xí)與贊頌。但我們也必須清醒地認(rèn)識(shí)到，這次災(zāi)難，說(shuō)到底是一場(chǎng)悲劇，一次人禍。無(wú)論如何，我們都不能把它唱成一首贊歌。

　　數(shù)字還在不停地增長(zhǎng)，它們不是冷冰冰的數(shù)字，它們是幾百個(gè)無(wú)辜逝去的生命，幾百個(gè)悲傷絕望的家庭，就這樣真實(shí)而又殘酷地?cái)[在我們面前，時(shí)刻提醒我們：要反思！要反思！

　　疫情一定會(huì)過(guò)去。而我們的反思，才剛剛開(kāi)始。

　　3. 做好自己， 靜候春光

　　山大華特臥龍學(xué)校   李萍

　　2020年，這個(gè)不平凡的庚子年新春，這個(gè)我們翹首以盼的“愛(ài)你愛(ài)你”年，一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情席卷全國(guó)，新型冠狀病毒疫情牽動(dòng)著每個(gè)人的心。每座城市、每個(gè)鄉(xiāng)村都像按上了暫停鍵，告別了喧囂，人們都窩在家里，大街上一片寂靜。隔著窗戶(hù)向外看，小區(qū)里幾乎看不見(jiàn)人，馬路上幾乎看不到車(chē)，這份安靜讓我有了更多的思考。

　　雖然我們沒(méi)能像84歲的鐘南山院士、74歲的李蘭娟院士，臨危受命，馬不停蹄，奔赴疫情防控最前線；沒(méi)能像除夕之夜，陸?？杖娷娽t(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)緊急出征，馳援武漢；沒(méi)能像與死神賽跑的“火神山醫(yī)院”的建設(shè)者，以中國(guó)速度，日夜忙碌；但我認(rèn)為做好自己，不給國(guó)家添亂，也是一種愛(ài)國(guó)?，F(xiàn)在終于有時(shí)間了可以好好陪陪孩子、陪陪家人，好好學(xué)學(xué)習(xí)，靜靜讀讀書(shū)，我們可以利用這段時(shí)間給自己充電……感觸最深的就是學(xué)會(huì)了一項(xiàng)新技能——“釘釘直播”。

　　街上寂靜了，校園寂靜了，學(xué)校釘釘群里的“釘釘直播”卻熱鬧非凡。按照上級(jí)關(guān)于疫情防控期間“停課不停教、不停學(xué)”要求，線上教學(xué)成了我們要面臨的新任務(wù)，而直播也似乎成了線上教學(xué)的新趨勢(shì)。 我從來(lái)沒(méi)有想到，從來(lái)對(duì)直播毫無(wú)興趣的人，竟然有一天也會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢當(dāng)起“主播”，開(kāi)啟線上教學(xué)之門(mén)，讓我過(guò)了一個(gè)難忘的假期。

　　對(duì)以前從沒(méi)接觸過(guò)網(wǎng)上直播的我來(lái)說(shuō)，線上教學(xué)那簡(jiǎn)直是一個(gè)挑戰(zhàn)。但一想起身為一名高三老師，高考在即，為學(xué)生著想，幫助學(xué)生，這是教師的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，比起一線醫(yī)護(hù)人員，真的是微不足道。遇到問(wèn)題就應(yīng)該努力學(xué)習(xí)。于是，我就想“堅(jiān)持就是進(jìn)步”“慢慢來(lái)一定可以的”，開(kāi)始了我的線上教學(xué)的學(xué)習(xí)。

　　首先下載釘釘APP，虛心學(xué)習(xí)，不停地向同事求教，懵懵懂懂知道一些知識(shí)，掌握一些網(wǎng)上直播技術(shù)之后，我就躍躍欲試，進(jìn)行線上教學(xué)試播。怕打擾到學(xué)生，特意建了一個(gè)試播群，試播時(shí)，不斷檢測(cè)聲音是否清楚，圖像是否清晰。感覺(jué)釘釘平臺(tái)的一些操作基本學(xué)會(huì)了，又進(jìn)行精心備課，想為學(xué)生打造一節(jié)完美的直播課。

　　2月24日我利用釘釘平臺(tái)進(jìn)行人生的第一次線上教學(xué)，內(nèi)心誠(chéng)惶誠(chéng)恐，總是問(wèn)：“聽(tīng)到聲音沒(méi)有？”“看到圖像沒(méi)有？”我自以為自己的技術(shù)還可以，面對(duì)電腦，會(huì)侃侃而談的。誰(shuí)知一開(kāi)機(jī)就被“攔路虎”攔住了，可能是學(xué)生一起上線比較擁堵，看到學(xué)生留言說(shuō)聽(tīng)不到聲音，回音大……對(duì)于剛剛使用釘釘直播的我來(lái)說(shuō)感覺(jué)手足無(wú)措，當(dāng)時(shí)急得額頭冒出了汗珠，但一想現(xiàn)在只能靠自己解決，我就在留言區(qū)和學(xué)生說(shuō)：“我們慢慢來(lái)！”看到學(xué)生們紛紛發(fā)來(lái)了信息“老師，辛苦了！”我被家長(zhǎng)和孩子們的這份寬容感動(dòng)著，我想不能被困難打倒，重新退出，按照自己整理的筆記，先發(fā)起直播，然后進(jìn)行屏幕分享，再點(diǎn)開(kāi)聲音……一步一步，功夫不負(fù)有心人，終于看到同學(xué)在留言區(qū)給我回復(fù)：“可以聽(tīng)到聲音了！”“贊贊贊”“老師辛苦了”“謝謝老師”……雖然這些都是學(xué)生的客氣話，但我的心里還是覺(jué)得美極了。

　　經(jīng)過(guò)一周摸索，今天已是我線上教學(xué)的第六節(jié)課， 我相信我的線上教學(xué)就像攻打疫情防控阻擊戰(zhàn)那樣，肯定會(huì)一天比一天更好。雖然每天在釘釘群上直播課，需要課下很多付出，需要精心準(zhǔn)備，選題、制作課件……但很充實(shí)，累并快樂(lè)著！

　　84歲的鐘南山院士，第一時(shí)間趕去抗疫第一線，高鐵上仍然不忘研讀文件；女醫(yī)護(hù)人員紛紛剪掉存留多年的青絲，只為更好的服務(wù)于病人；白衣天使們“國(guó)有詔，召必回，戰(zhàn)必勝”的堅(jiān)定誓言；全國(guó)人民“ 加油中國(guó)，加油武漢”。這一幕幕，在我腦海里浮現(xiàn)，我能做的就是做好自己，不斷提升自我。

　　沒(méi)有一個(gè)冬天不會(huì)過(guò)去，沒(méi)有一個(gè)春天不會(huì)到來(lái)。回首疫情爆發(fā)以來(lái)的一個(gè)多月，應(yīng)該感謝的，除了奮戰(zhàn)一線的醫(yī)護(hù)人員、堅(jiān)守崗位的工作人員，還有普普通通的中國(guó)百姓。他們雖然不能做出一番驚天動(dòng)地的偉績(jī)，卻能在祖國(guó)面臨危難之時(shí)，為祖國(guó)母親筑起一面平安祥和的圍墻。每個(gè)人做好自己，黎明，正在到來(lái)；曙光，就在前方。

　　4. 又是一年“?！迸?jié)

　　山大華特臥龍學(xué)校  劉元桂

　　“福”女節(jié)緩緩地走來(lái)，從容、淡定，我卻從沒(méi)有過(guò)的期盼、迫切。我想急不可待地?fù)肀z絲的甜和隱隱的痛卻同時(shí)涌上了心頭。

　　我不敢奢侈地曬我的幸福，因?yàn)樾腋５拇鷥r(jià)無(wú)法估量，每一點(diǎn)滴都是有溫度的回憶。自我生病以來(lái)，似乎變得異常的嬌氣，“太需要照顧了”。上班期間，領(lǐng)導(dǎo)的照顧、同事們的關(guān)心依然歷歷在目。當(dāng)“疫情”與寒假接踵而來(lái)，不能忘小高老師親切地問(wèn)候：“劉大姐，養(yǎng)得怎么樣了？千萬(wàn)不要出去??！……”更不能忘小代老師慷慨地分享：“劉老師，口罩不好買(mǎi)，我買(mǎi)了6個(gè)N95口罩給你兩三個(gè)吧！你可不能著急啊！”又怎敢忘于主任、李組長(zhǎng)假期里的有求必應(yīng)。假期歸來(lái)的兒子，更是不讓我下樓，我成了地地道道的“宅女”，可沒(méi)有下過(guò)樓的我，卻依然“豐衣足食”，我家的“菜籃子”“米袋子”總是滿(mǎn)的，親人們隔三差五地把生活必需品送到小區(qū)門(mén)口；程程媽媽的臥龍?jiān)沸^(qū)購(gòu)物群，更是“招商引資”，這個(gè)時(shí)候你不用擔(dān)心菜和飯的質(zhì)量，不用擔(dān)心缺斤少兩，更不用擔(dān)心酒精、牛奶、水果的有無(wú)，……你所想到的總有人替你想到，這是“買(mǎi)”“賣(mài)”嗎？我想你會(huì)毫不打折地回答：“不是，這是人心，更是人情?！?/p>

　　“宅”在家里跟著王莉老師發(fā)的的視頻學(xué)會(huì)了做“春卷”，烙“油餅”，跟著老朋友學(xué)會(huì)了炸“油條”……每一天每一頓飯，都做得有滋有味，兒子都不由得調(diào)侃：“媽?zhuān)业臏p肥計(jì)劃實(shí)施起來(lái)很艱巨啊！”

　　更讓我難以釋?xiě)训氖寝r(nóng)歷二月初一那天，剛剛午睡，孩子他爹接了個(gè)電話就起來(lái)了，我和兒子亦警覺(jué)地起來(lái)，奔到客廳幾乎異口同聲地問(wèn)：“怎么了？”這時(shí)才知道，孩子的爺爺來(lái)送糖豆。這時(shí)候“感動(dòng)”一詞似乎太蒼白，近80的人了，耳背得厲害，在疫情形勢(shì)最嚴(yán)峻的時(shí)刻還一個(gè)孩子一個(gè)孩子家送糖豆，這讓人情何以堪！去年夏天老人來(lái)我家送絲瓜，才發(fā)現(xiàn)他總是逆行回去，那以后無(wú)論何種情況，我都不會(huì)讓老人自己來(lái)我家了。我嗔怪孩子他爹的疏忽大意，但事已至此，說(shuō)什么好呢。看著糖豆和熱騰騰的玉米糕，我抿心自問(wèn)：“我何德何能，讓他們這樣待我？”

　　當(dāng)然“宅”家久了，另一種感情卻潛滋暗長(zhǎng)了，這種感情如繩索捆緊了我，讓我變得焦躁、焦慮，那就是對(duì)母親的思念。86歲的母親已懶得穿衣，懶得下床，已純凈如孩子。她終于熬過(guò)了19年，這——對(duì)我是最值得慶賀的事。如果說(shuō)我性格堅(jiān)韌，能寬以待人，那都是得益于母親的耳濡目染。父親去世時(shí)，母親只有52歲，我們姊妹七人只有大姐出嫁，小妹7歲，家境自不必說(shuō)，五妹輟學(xué)了，小妹到了10歲才進(jìn)學(xué)堂，而母親卻意外地把我們養(yǎng)活了，并且兩個(gè)妹妹也多少在外地上了幾年學(xué)，受了正常人家的孩子都沒(méi)有受的教育。母親把日子安排得有條不紊，不僅養(yǎng)育了我們，還幫忙養(yǎng)育了大姐、二姐家的五個(gè)孩子，她從來(lái)沒(méi)有向任何人家借過(guò)一分錢(qián)，這在外人看來(lái)就是奇跡。母親從沒(méi)有抱怨生活的苦，在她的字典里沒(méi)有過(guò)不去的坎，沒(méi)有辦不了的事。清楚得記得90年，我?guī)煼懂厴I(yè)了，看著自己歪七扭八的小字，不由得愁緒滿(mǎn)懷，母親很開(kāi)朗地說(shuō)：“怕什么，練吧！毛主席他老人家不說(shuō)過(guò)嗎：世上無(wú)難事，只要肯登攀?！币粋€(gè)暑假母親不斷地品評(píng)著我的字，盡管今天我的墨寶依然有些粗拙，但已經(jīng)進(jìn)步很大了。91年，我跟著李老師學(xué)織毛衣，當(dāng)我把織到胳肢窩的毛衣拿回家讓母親試穿的時(shí)候，我的頭“嗡”的一下，眼淚簌簌地流了下來(lái)，毛衣織得太肥了，足足肥出3寸，我的表現(xiàn)似乎把母親嚇著了，她囧了一會(huì)，哈哈大笑：“多大的事??？來(lái)來(lái)來(lái)，我給你拆好，纏好，再重織，有的是時(shí)間??！”我呆呆地看著她拆線、纏線……這就是母親，我的戀母情結(jié)也慢慢產(chǎn)生了。

　　生病后的我，三個(gè)星期沒(méi)回家，母親就不斷地對(duì)小妹叨叨：“我的四妮子怎么這么狠啊，把她娘忘了吧！”沒(méi)有人敢告訴她我生病的事，追問(wèn)急了，小妹只好輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了，她讓小妹殺雞，買(mǎi)鴿子……當(dāng)我再見(jiàn)到她時(shí)，她哭了，用手撫摸著我的刀口說(shuō)：“都是伺候我累的，我已這么大年紀(jì)了，該吃的、該用的都享受過(guò)了，以后可不能操我的心了……”我故意地搭訕：“都是讓你氣的，你以后可要慈善些啊！”可是比起母親，我所經(jīng)歷的又怎么能算得上委屈呢？我只是長(zhǎng)了一張頹廢的臉，“面目可憎”罷了。母親已經(jīng)習(xí)慣了一星期見(jiàn)我一面的日子，我也不知道她還能陪我走多遠(yuǎn)，可我知道有母親的日子，我依然是個(gè)孩子。我喜歡母親燦爛的笑，喜歡母親穿上新衣服后的滿(mǎn)足，喜歡故意捶打著她的腿細(xì)數(shù)她的苛刻，喜歡向她炫富：“我家有好多好多的錢(qián)，我家就像一個(gè)囤，裝滿(mǎn)了好多好多好東西……”這時(shí)候她就會(huì)高興地說(shuō)：“那就好！那就好！”“疫情”來(lái)了，如萬(wàn)水千山的阻隔，不能見(jiàn)母親的日子，多了幾許的憂傷，這憂傷總使自己忍不住地流淚，我只好再讀寫(xiě)母親的文章，龍應(yīng)臺(tái)的《散步》，林清玄的《飛入芒花》，三毛的《背影》……吟誦孟郊的《游子吟》：“……誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉?！薄?/p>

　　終于“?！迸?jié)來(lái)了，我應(yīng)該很幸福，為朋友、為親人、為我自己，我都應(yīng)該！可是一個(gè)名字觸痛了我最柔軟的心房，我已把她埋在了記憶的深處，那就是“夏思思”。一個(gè)年僅29歲的媽媽?zhuān)纳k爛卻短暫，我的幸福里是否有她的負(fù)重前行，我想那是一定的?！耙咔椤比缫话牙写虂?lái)，毫無(wú)半點(diǎn)的防備，讓我揪心地疼，每天只能關(guān)注著兩個(gè)冰冷的數(shù)字，除了默默地祈禱、祝福，我還能干什么？大街上靜了下來(lái)，小區(qū)里靜了下來(lái)，聽(tīng)到的全是鄰近村里巡回播放的防疫知識(shí)和防疫措施，“宅、洗、戴”這三個(gè)關(guān)鍵詞如救命稻草，又像是一把金鑰匙警醒著每一個(gè)有責(zé)任有良知的中國(guó)人。太多太多應(yīng)該讓我記住的人，記住的事，清楚得記得二月九號(hào)那天，寫(xiě)完課題總結(jié)報(bào)告的我，被一則報(bào)道震撼了：沂南首批抗擊新冠狀肺炎赴鄂醫(yī)療隊(duì)伍出發(fā)，我酸楚地打了個(gè)趔趄，第一次這么強(qiáng)烈地感受到了災(zāi)難的嚴(yán)重性，感受到趙曉利、劉曉英、王曉玉他們肩負(fù)的責(zé)任有多重。一次次看著歡送和歡迎這些援鄂醫(yī)生的視頻，聽(tīng)著所奏的音樂(lè)，總是抑制不住地落淚，為他們點(diǎn)贊，禁不住思考自己應(yīng)做的事，應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。

　　時(shí)代需要有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任的人，教育好自己的學(xué)生，傳承中華文明“榮辱與共”的民族責(zé)任感和弘揚(yáng)“不懼困難，攻克難關(guān)”的精神，這是老師的責(zé)任，讓孩子們記住這段歷史，就像記住日本鬼子的侵略一樣，“哪有什么歲月靜好，只是有人替你負(fù)重前行”，我組織學(xué)生寫(xiě)下了新學(xué)期的第一篇作文：《有一種美麗喚醒了我》，他們記錄了鐘南山，記錄了李文亮，記錄了彭銀華，記錄了劉智明，記錄了夏思思，記錄了被口罩勒出傷痕的那一張張的臉，有的甚至記錄了村里的環(huán)衛(wèi)工人、快遞小哥。當(dāng)我們的這次作文賞析剛剛落幕，寧校長(zhǎng)又發(fā)動(dòng)我們組織了戰(zhàn)“疫情”征文大賽，我似乎第一次這么近距離地觸摸到了孩子的內(nèi)心，對(duì)他們的愛(ài)已經(jīng)濃濃地融入了我的行動(dòng)中。

　　我反復(fù)地品讀他們的文章，冷惟鑫的《暗夜終有破曉時(shí)》，董姿彤的《沒(méi)有一個(gè)春天不會(huì)到來(lái)》，張艷的《青山一道，同擔(dān)風(fēng)雨》像號(hào)角，像沖鋒號(hào)，更像高高升起的旗幟。

　　而張明慧的《致敬最美逆行者》寫(xiě)到：

　　一個(gè)個(gè)忙碌不歇的身影，都是誰(shuí)？這是誰(shuí)的兒子？又是誰(shuí)的父親？這是誰(shuí)的妻子？又是誰(shuí)的母親？他們很普通卻不平凡，他們是血肉之軀，筑起的卻是長(zhǎng)城堡壘。這世上可能確實(shí)沒(méi)有超級(jí)英雄，但只要每個(gè)人都在發(fā)一分光，無(wú)數(shù)道螢火總能匯成星河。就是一首絕美的贊美詩(shī)！

　　我大聲朗讀馬超鳳的《最美逆行者》的結(jié)尾：

　　我在山東，我為中國(guó)加油；我在臨沂，我為武漢加油；我在臥龍學(xué)校，我為醫(yī)者加油。

　　我的心情似乎放松了許多，孩子們的企盼、祝福、禮贊，讓我欣喜不已，我看不到他們的浮躁。我和他們?cè)诿袝秤?，我們從《西游記》到《海底兩萬(wàn)里》到《駱駝祥子》到《紅星照耀中國(guó)》到今天的《鋼鐵是怎樣煉成的》。他們的演講渲染著他們對(duì)生活的愛(ài)，他們的文言文復(fù)習(xí)課講得有板有眼，他們對(duì)古詩(shī)詞的賞析更是讓我折服，招惹我網(wǎng)購(gòu)了一本《古詩(shī)背誦75加80篇》，這些“臭孩子”讓我看到了中華民族的脊梁，愛(ài)他們將是我義不容辭的責(zé)任，我們初三的路已不長(zhǎng)，但復(fù)習(xí)任重道遠(yuǎn)。也就因這個(gè)我們語(yǔ)文組由我主持的課題研究題目誕生了《探究人文性導(dǎo)學(xué)案的設(shè)計(jì)》，得到組長(zhǎng)的大為贊賞。

　　“?！迸?jié)來(lái)了，請(qǐng)不要嘲笑我的小女人情懷，也不要指責(zé)我文筆的拙劣，在榮辱之間我會(huì)選擇責(zé)任。我不是巾幗英雄，可是我們的婦女有太多的英雄需要我們?nèi)ジ桧?，?qǐng)不要忘記她們的名字，一如記住自己的名字一樣，愿逝去的夏思思在天堂保佑她年幼的、待哺的孩子茁壯成長(zhǎng)。難道牽掛、思念、責(zé)任不是最美的情感嗎？甜與痛交織演繹了一個(gè)別樣的假期，點(diǎn)亮了知天命的我前進(jìn)的燈，我已不再感嘆容顏的衰老。

　　最后，謝了，我的朋友！謝了，我的親人！謝了，我的孩子們！我將愛(ài)你們永遠(yuǎn)！致敬所有在“疫情”中奉獻(xiàn)的人民，致敬我們偉大堅(jiān)韌不屈的祖國(guó)！

　　又是一年“婦女節(jié)”， 看吧，陽(yáng)臺(tái)上的君子蘭已盛開(kāi)，春色就要婆婆娑娑地裝飾我中華大地了！

　　5. 凡人歌

　　山大華特臥龍學(xué)校  張永霞

　　一輪紅日從東方升起，溫柔羞澀的笑著。我眼前散落的田野次第打開(kāi)，暖氣爐依舊噴著灰色的煙；稀稀拉拉的楊樹(shù)林泛著青色的漣漪；幾根電線桿沉默的杵在黑暗里；淡淡的霧靄籠罩著孤寂的果園；在果園里安家的斑鳩時(shí)不時(shí)飛上樹(shù)梢，喜歡嘰喳的麻雀早飛到最高的枝頭喧鬧去了。

　　每天，我抱著小女看太陽(yáng)的新生。新型冠狀病毒像怪獸在外面的世界肆虐，我們?cè)诩乙琅f過(guò)著平凡的日子。

　　大寶小寶耍活寶

　　小寶的到來(lái)，大寶威嚴(yán)起來(lái)。妹妹爬到高處，他訓(xùn)斥；妹妹吃飯時(shí)把腳抬高放飯桌上，他呵斥；妹妹把玩具亂扔，他作勢(shì)打屁屁。

　　還有些孩子氣的大寶有時(shí)故意逗哭妹妹。一歲十個(gè)月的小寶歸屬觀念特別強(qiáng)，自己的東西別人碰到都不行，她認(rèn)為她的東西別人不能動(dòng)。這不，兩人因?yàn)槭钦l(shuí)的媽媽吵上了。哥哥觸著媽媽的胳膊說(shuō)話，妹妹就不樂(lè)意了，喊：“這是我的媽媽?zhuān)　备绺缃苹男π?，故意摟著媽媽的脖子說(shuō)：“這是我的媽媽。”妹妹哭了，喊：“我的媽媽?zhuān)　备绺缯ＵＱ郏骸拔业膵寢?。”哭喊聲一片。妹妹哭，妹妹喊。哥哥假哭，哥哥笑喊。無(wú)限循環(huán)……

　　日子一天天過(guò)，小寶還是那個(gè)小寶。一天，小寶斜躺在沙發(fā)上，雙手扳著腳丫子，瞟著哥哥笑著說(shuō)：“我的媽媽?！备绺缑蜃煲粯?lè)，默不作聲。妹妹連喊三聲，哥哥只是默默的看電視，不答。妹妹挨個(gè)瞧了我們一眼，笑著說(shuō)：“我的媽媽?zhuān)业陌职?，我的哥哥！”我們仨大笑。哥哥附掌：“我不跟你?zhēng)?！?/p>

　　倆寶時(shí)吵、時(shí)鬧、時(shí)玩、時(shí)笑，但每個(gè)鬧起來(lái)媽媽也會(huì)焦頭爛額。單說(shuō)小寶，光吃飯的方式就好幾種，且不說(shuō)手抓、勺挖、筷搗、舌舔、抱碗等等，只說(shuō)她拿著小勺，認(rèn)真地從碗里舀出米飯，手心攤開(kāi)，手指翹起，粥放在小手上，小手后縮，小嘴前伸，一手米放到嘴里，咽下去。如此往復(fù)，樂(lè)此不疲。米汁四散落在罩衣上，褲子上，椅子上，地上，蜿蜒小河流淌。

　　再說(shuō)大寶，大寶假期完成的最好作業(yè)是家庭分工：刷碗。到網(wǎng)課開(kāi)始時(shí)，他仍然早上睡到喊他吃飯，晚上玩到萬(wàn)家熄燈。某天，媽媽數(shù)落兩句，大寶梗著脖子：“假期是用來(lái)玩的！”這廝還振振有詞：“學(xué)那么早干嘛，累得慌，放心，高三我保證拼命學(xué)！這你還不放心嗎，初三我才學(xué)了一個(gè)月，吶！超了120多分吧！”某天，媽媽默默沒(méi)收了手機(jī)，這只神獸暴喊:“收了手機(jī)我也不學(xué)！”媽媽默數(shù)時(shí)間，一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)，三個(gè)小時(shí)……24個(gè)小時(shí)后，媽媽找到“臺(tái)階”。母子經(jīng)過(guò)一番密謀，雙方終于達(dá)成一致意見(jiàn)。

　　老夫老妻理家樂(lè)

　　不能外出喝酒抖威風(fēng)，“家老大”在家轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，家里不順眼的東西多了，他今天在家扯根線，明天在家掛個(gè)燈，后天在家修板凳。時(shí)間長(zhǎng)了，我指指臟了的地面問(wèn)：“這個(gè)您老看著順眼吧？”“家老大”爽快地說(shuō)不順眼。于是地面像琉璃了。這樣，隔天總會(huì)有不順眼的東西出現(xiàn)，“家老大”安穩(wěn)了。

　　“家老大”最拿手的是做菜。其中成名作是小雞燉蘑菇，這源于我姐吃后說(shuō)好吃到碗都想舔干凈。炒雞的方法他也透露過(guò)，在熱油里放上雞塊，翻炒到滋滋冒油，把東北小蘑菇的泡水和蘑菇一起放入鍋中，放入蔥、姜、花椒佐料，倒上醬油燉，肉質(zhì)松軟便起鍋。說(shuō)也奇怪，這個(gè)男人拿起鏟子來(lái)還真有一級(jí)廚師的味道。清蒸鱸魚(yú)，紅燒黃花魚(yú)，醋溜白菜，醋溜土豆絲，油沷甘藍(lán)……我曾嘗試挽回一下家庭主婦的顏面，可是大菜不敢做，小炒做出來(lái)不好吃，我就死了心。現(xiàn)在我進(jìn)廚房主管三項(xiàng)：下面條，做稀飯，蒸饅頭。

　　僅僅吃飯找樂(lè)子是不夠的，“家老大”還善于養(yǎng)花，做盆景。家里的茶梅開(kāi)得繁花似錦，每朵都像蠟制的宮花，紅艷艷地一朵連著一朵，在這個(gè)令人寂寞的春天里給了我們美麗的眼福。沒(méi)有蜂忙蝶陣，沒(méi)有觀賞的人群，但她依舊開(kāi)花，她說(shuō)：我在春天里，我就是春天。家里的桂花“家老大”造就了一個(gè)盤(pán)曲虬龍的樣式，迎春花塑成近水樓臺(tái)先得月的造型，一棵小石榴也用鐵絲盤(pán)的像仙人指路。

　　“家老大”還喜歡制作小物品，我家的加濕器已用四年。正月十五鬧花燈，疫情最緊張的時(shí)候，我們也老實(shí)呆在家。“家老大”信心滿(mǎn)滿(mǎn)的說(shuō)自己做。午睡起來(lái)，翻箱倒柜地找廢蠟、棉線、小罐子，烤箱上的模具。煙熏火燎的忙起來(lái)，理想很豐滿(mǎn)，現(xiàn)實(shí)很骨感。折騰了兩個(gè)小時(shí)，“家老大”才柳暗花明又一村，用蘿卜做底座，插上棉球棒，里面灌注上費(fèi)蠟。點(diǎn)上，出奇的明亮。小寶高興的跑來(lái)跑去，看看這個(gè)，瞅瞅那個(gè)，挨著照照五官。第二天，我發(fā)現(xiàn)小寶的鼻孔像兩個(gè)大黑煙囪。

　　有人說(shuō)，給孩子做好每一頓飯是眼前最好的事。我下決心讓家人吃出家的味道來(lái)。我花了一個(gè)午休的時(shí)間看度娘。做第一個(gè)花卷生胚時(shí)就懵圈了，硬著頭皮向下做。等我盤(pán)起來(lái)，那個(gè)啥，咋這么像那個(gè)東東。不管了，那樣做這么麻煩，來(lái)簡(jiǎn)單點(diǎn)的吧。于是我把一個(gè)小劑子搓成長(zhǎng)條，然后盤(pán)起來(lái)。完了！更象了！硬著頭皮做完了，上鍋，蒸熟，出鍋。“家老大"只笑著拍了照。大寶一見(jiàn)到花卷的真容爽快的笑："老媽?zhuān)矣X(jué)著特像那個(gè)啥?！蔽翼樒聺L驢，把大手一揮：“大便！”除了小寶我們都捧腹大笑。飯畢，我打開(kāi)視頻仔細(xì)學(xué)習(xí)花卷的做法，終于悟得真?zhèn)?。再做時(shí)，我小心地把劑子搟薄，刷油，撒鹽，鋪勻，再卷起來(lái)成長(zhǎng)條。捏緊兩頭，把長(zhǎng)條按扁。留住一頭，從中間用刀均分切開(kāi)，像麻花一樣把兩片編織起來(lái)，再盤(pán)起來(lái)。嗯，我仔細(xì)端詳，比上次強(qiáng)那么一點(diǎn)點(diǎn)，粗糙一點(diǎn)，這次像一座小丘陵?？傊艉煤筮@次吃的比上次快。

　　“家老大”常說(shuō)，小酒一端，又是一天。我抱著小女看著西方的天空。已而夕日欲頹，石棉瓦也暈染了一層金色，靜默的塔吊佇立在泥灰墻邊，高高楊樹(shù)上的喜鵲窩美成一張剪影，遠(yuǎn)山山頂?shù)臉?shù)粒粒可數(shù)。太陽(yáng)緩緩沉下去，可是余暉仍在。我知道，這像那些不平凡的人，因?yàn)樗麄兊牟黄椒?，才有了我的平凡生活?/p>

　　6. 抗疫 我們一起居家學(xué)習(xí)

　　山大華特臥龍學(xué)校東校區(qū)歷史組 王菲

　　誰(shuí)也不知道2020年的寒假是這個(gè)樣子?？吹轿錆h的同胞們擔(dān)驚受怕、受苦受難，我們焦灼，度日如年。我們的假期，一延再延。我們?cè)诩业淖灾鲗W(xué)習(xí)也進(jìn)行了一段時(shí)間。老師隔著屏幕每天都和你們見(jiàn)面歷史的復(fù)習(xí)我們也按部就班。每天及時(shí)上傳作業(yè)的同學(xué)真值得表?yè)P(yáng)，工整認(rèn)真，完成的非常優(yōu)秀，我非常感動(dòng)和欽佩。讀史使人明智，大難當(dāng)前我們堅(jiān)信歷史的天空始終湛藍(lán)。

　　成功沒(méi)有捷徑，最簡(jiǎn)單的就是最有效的。就像抗疫情居家就是最好的舉措作業(yè)認(rèn)真保存，開(kāi)學(xué)后我們整理上交。沒(méi)有白費(fèi)的努力，所有一切付出都是值得的。這將是這段歷史最好的留存。汝道不孤我們互勉現(xiàn)在我們身處方圓，但心可自由翱翔。有師長(zhǎng)的陪伴以當(dāng)下之身，活在長(zhǎng)遠(yuǎn)。烏云遮不住太陽(yáng)上下五千年我們見(jiàn)過(guò)多種風(fēng)浪。

　　歷史，早就告訴過(guò)我們，多難可以興邦。同學(xué)們自律自強(qiáng)疫情會(huì)過(guò)去，開(kāi)學(xué)會(huì)及早到來(lái)。讓我們耐心守候靜待花開(kāi)待到山花爛漫你一定能宏圖大展